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„Турското робство” като място на памет.
Резултати от теренно изследване1
Края на паметта?
Той беше провъзгласен приблизително по едно и също време с „края 
на историята”. Обяви го Пиер Нора, като съобщи, че през 1975 е на-
стъпил „краят на селяните”, а значи – краят на „общността – памет”. 
Именно по това време (казва Нора), когато процентът на трудоспособ-
ното население, заето в земеделието, паднало под критичния праг 10%, 
настъпило „болезненото като ампутация”… „скъсване на пъпната връв” 
с „дългото, много дълго средновековие” на Франция. Оттук нататък 
1 Изследването е съвместен проект на Нов български университет и Американския 
университет в България. Методиката е смесена: стандартизирани и нестандартизирани 
интервюта, включено наблюдение, житейски истории. Все още не е окончателно 
завършено, затова представените тук резултати не са напълно обработени. Тенденциите 
обаче и сега се очертават ясно – доколкото извадката, с която оперирам, се състои от 
1 112 души. 
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(предполага Нора) интересът към средновековието ще се засилва, но 
то вече ще бъде поставено в музеите, където му е мястото.2 
Значи – обществото ще се превърне в консуматор на памет, а функ-
цията му на неин производител ще бъде изоставена. Обществото (или 
елитите, или държавата) ще престанат да генерират/да вменяват памет, 
ще се прекратят борбите за надмощие между различни памети и вза-
имоотношенията с миналото ще бъдат опосредствани чрез научното, 
безстрастното класифициране в музеите.3 
Нора твърди също (на друго място4), че – във времето на постмо-
дерността – и паметта (като всичко останало) се разпада, децентрали-
зира, плурализира. Вече не съществува един Голям национален разказ, 
а множество разкази – равнопоставени, извоювали своето място в жи-
вота на нацията: 
Редът и йерархията се разпаднаха за сметка на множество инициативи без 
организиращ център. Времето на увлечението по статуите отмина, чества-
нията не се провеждат едновременно в цялата страна на едни и същи места, 
с еднакви ритуали и шествия. Колективната идентичност и духът на възпо-
минанието се проявяват вече не в училище, не по площадите, а по телеви-
зията, в музеите, в рамките на множество дружества, създадени с тази цел, 
в потопа от театрални, музикални и фолклорни представления и – най-вече 
– с двата неизменни елемента на съвременното възпоминание – задължител-
ната изложба и вечната конференция. 
Възпоминанието вече не се спуска отгоре, излъчвано според заслуги по ска-
лата на национално-патриотичните ценности. То следва логиката на отделни 
интереси – регионални, корпоративни или институционални – които пре-
върнаха възпоменателното занаятчийство в истинска индустрия. 
Сега сакралното се превръща в светско, локалното настоява да бъде впи-
сано в регистъра на националното. Историята на Франция се разпръсна 
неимоверно.5
Преди време – в едно сравнително изследване на националната па-
мет на сърбите и на българите6 – стигнах до заключението, че българ-
2 Нора, П., Световният възход на паметта, В: Около Пиер Нора. Места на памет 
и конструиране на настоящето, С., 2004, с. 20–21. 
3 Бързам да кажа, че музеят като място на памет беше разпознат само от трима 
респонденти – и тримата – не много грамотни цигани.
4 Нора, П., Нацията – памет, В: Места на памет, т. І, От републиката до нацията, 
С., 2004, с. 578. 
5 Cъщ., Ерата на възпоменанията, В: Места на памет, т. ІІ, От архива до емблемата, 
С., 2005, с. 384–389, 471.
6 Иванова, Е., Изобретяване на памет и забрава. „Падналото царство” и „последния 
владетел” в националната памет на сърби и българи, С., 2009. Вж. и публикуваната 
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ските елити по-скоро не създават Голям национален разказ – доколкото 
(дори във времената на национално конституиране) концентрацията 
на обществените енергии е по-сгъстена в областта на социалните про-
тивопоставяния, отколкото на националното единство. Тогавашните 
ми наблюдения, съсредоточени преди всичко върху изобретяването на 
травматична памет, откроиха не само почти пълната липса на българ-
ски усилия в тази посока, но и недостатъчната ангажираност в произ-
веждането на единно повествование. Българските разкази – в много 
по-голяма степен от сръбските – се оказаха децентрализирани, разбяг-
ващи се (не само в постмодерността). Миналото, разбира се (в смисъла 
на Халбвакс, Хобсбом, Нора и Асман7), е „изобретявано” като „културно 
творение”, като „гражданска религия” или „героична сага”, но тези „из-
обретения” са по-скоро разнопосочни, липсва им сякаш кодифициране 
и институционализация – поне що се отнася до интерпретациите на 
най-травматичното събитие в балканската история – изгубването на 
държавността в следствие на Османското нашествие. 
Настоящето изследване цели да провери тази хипотеза, като разши-
ри максимално хронологичните и пространствените рамки на паметта: 
въпросите за „най-важните исторически места, личности, събития” са 
абсолютно отворени – без никакви ограничения, обвързващи ги с кон-
кретен исторически период или с локални, национални, глобални изме-
рения на миналото. Тази отвореност дава възможност за подреждане на 
приоритетите от самите респонденти, както и за детайлно проследяване 
на времевата и пространствената ориентация на техните предпочита-
ния. Липсата на каквито и да било примерни отговори снема опасност-
та от конструиране на единен разказ, провокиран от изследователите. 
Ако българската памет би могла да произведе единен разказ, той би 
трябвало да се очертае в свободните отговори на респондентите.
Досегашните резултати очертаха няколко ясни тенденции:
 – Категоричен превес на националните (или свързаните с национал-
ната история) места, личности, събития;
в Slavia Meridionalis, Studia linguistika slavica et balkanica (бр. 5, 2005) студия „Османското 
завладяване на Балканите: митотворчески интерпретации” – също част от това 
изследване. 
7 Халбвакс, М., Колективната памет, С., 1996; Hobsbawm, E., Ranger, T., Th e Invention 
of Tradition, Cambridge, 1983; Нора, П., Ерата на възпоменанията, В: Места на памет, 
т. II, От архива до емблемата, С., 2005; cъщ., От републиката до нацията, В: Места на 
памет, т. І, От републиката до нацията, С., 2004; Асман, Я., Културната памет. Писменост, 
памет и политическа идентичност в ранните високоразвити култури, С., 2001.
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 – Категоричен превес на местата, личностите и събитията, свързани 
с национално-освободителните борби и освобождението от Осман-
ска власт; 
 – Категорично открояване на лидиращи топоси.
Така, на първо място сред местата се открои Шипка8 (389 отговора), 
сред личностите – Васил Левски9 (409), сред събитията – освобождени-
ето на България от Османска власт през 187810 (403). 
Огромната разлика между лидиращите топоси и следващите ги по 
брой отговори е очевидна. Шипка, Левски и Освобождението се очер-
тават като символно място, личност и събитие категорично и безпре-
кословно. На много заден план остават места като Мадарския конник11 
(14 отговора), спечелил телевизионната класация за български символ 
и изобразяван върху монетите, или Белоградчишките скали (6 отгово-
ра), достигнали висока позиция в състезанието за определяне новите 
7 чудеса на света. 
Учудващо малко (18) отговори събира и Рилският манастир, също 
смятан за символ на „българщината”. 
Категоричността, с която са заявени лидиращите топоси обаче 
все още не обозначава сигурна наличност на Голям национален раз-
каз. Разбира се, Шипка, Левски и Освобождението са смислово и сю-
жетно свързани, но липсват звена, които да уплътнят връзката и да 
я изградят до единно повествование. Така, Априлското въстание от 
1876, осъществило донякъде идеите на Левски и довело до Освобож-
дението (поне в най-популярните представи), събира само 50 отгово-
ра. Битката на Шипка (като самостоятелно събитие) е посочена едва 
от 16 души, а самите опълченци (дори като колективен образ) изобщо 
не фигурират в извадката. Почти липсва и Сан Стефано (5 отговора) 
– мястото, където е подписан прелиминарния мирен договор между 
8 Проход в Стара планина, където се е състояла решителна битка от Руско-турската 
освободителна война 1877–1878. Това е единствената битка, в която взема участие 
и българско опълчение. Вторият по резултат топос – старата столица на България Велико 
Търново – получава 136 отговора, третият – античното светилище Перперикон – 50.
9 Инициатор на мрежа от революционни комитети в последната фаза от национално-
освободителните борби (1868–1873), именуван „Апостол на свободата”. На второ място 
е управлявалият през „златния век” (893–927) на българската държавност цар Симеон 
Велики с 83 отговора, на трето – основателят на българската държава хан Аспарух със 71.
10 На второ място е основаването на българската държава през 681 (88 отговора), 
на трето – началото на демократичните промени през 1989 (65).
11 Скален релеф от античността или ранното средновековие.
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Русия и Османската империя, очертал жадувания от мнозина и до 
днес контур на „Велика/Санстефанска България”, хвърлил българите 
в не една война. 
От друга страна, съсредоточаването на лидиращите топоси в един 
исторически отрязък и в една сюжетна област е свидетелство за кон-
сенсусна памет – важна предпоставка за конструирането на Голям на-
ционален разказ.
Памет или памети?
Изследването предвижда специален фокус върху паметта на мал-
цинствените (езикови, етнически, религиозни) групи – твърде много 
и твърде разнообразни в България. Целта е да се открои в каква степен 
тези групи мислят българското минало като „свое” и в каква степен 
проектират „собственото” си, малцинствено минало като по-значимо. 
Има ли „взрив на малцинствените памети”12, или нагласите към ин-
теграция произвеждат своеобразна „мимикрия на паметта”? Именно 
изборът на памет, всъщност, ще очертае и степента на тези нагласи. 
Резултатите при досега изследваните малцинства се оказват пора-
зително сходни с резултатите при мнозинството. Шипка, Левски, Ос-
вобождението са лидиращи топоси почти във всички групи. Наистина, 
набират в пъти по-малки проценти, отколкото при мнозинството, но 
в повечето случаи доминират.
Процентите в основните групи се разпределят така:
Шипка Левски Освобождението
Българи 42% 42% 42%
Турци 11% 17% 20%
Цигани 15% 27% 23%
Помаци 29% 31% 23%
Левски и Освобождението доминират в почти всички групи. Из-
ключенията са в избора на местата: турците избират като лидиращ 
12 Нора, П., Световният възход на паметта, В: Около Пиер Нора. Места на памет 
и конструиране на настоящето, С., 2004, с. 29.
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топос античното светилище Перперикон13 (21%), а циганите – Бълга-
рия14 (20%). 
При малобройните малцинства (каракачани15, власи, армъни16) има 
превес на локалния избор – родното място или близка забележител-
ност.17 Левски е безспорният фаворит във всички групи, а Освобожде-
нието отстъпва на демократичните промени от 1989 само при армъните.
Безспорна изненада е изборът на емблематичните топоси от пери-
ода на Османска власт в групите на мюсюлманите (турци и помаци18). 
Мнозина от тях отговаряха, че избират Левски, защото той се е борил 
не срещу мюсюлманите, а срещу Османската империя, разпознавана 
като „лоша”, а Освобождението – защото е сложило край на властта на 
същата тази „лоша” империя. Никой от отговорилите по този начин 
обаче не се досети да цитира известната декларация на Левски, че в бъ-
дещата българска („чиста и свята”) република всички ще бъдат равни 
– и християните, и мюсюлманите, и българите, и турците… 
Допускам, че в мнозинството от случаите става дума за мимикрия 
– респондентите дават предполагаемо очаквани от нас отговори – от-
говори, които (в тяхната визия) вероятно биха ни „харесали”… Още 
повече, че отказът от комуникация, капсулирането в групата (особено 
при турците) са видимо нараснали в сравнение с предишни периоди. 
Обясненията за тази не особено оптимистична констатация предстои 
да бъдат търсени. Струва ми се, че една от посоките на това търсене 
13 Именно поради отговорите на турците Перперикон зае трето място в общата 
класация. В тези отговори би могъл да се допусне преди всичко локален избор 
– доколкото всички до този момент анкетирани турци са от района на Кърджали, 
където се намира светилището.
14 Този резултат се получава, когато се съберат отговорите на циганите мюсюлмани 
и циганите християни. При последните „Шипка” надделява с един отговор над „България”.
15 Традиционно номадско (вече уседнало) население. Възможна версия за произход 
– гърцизирано антично население на Балканите. Изповядват православие и говорят 
специфичен диалект на гръцки език.
16 Традиционно номадско (вече уседнало) население. Възможна версия за произход 
– романизирано антично население на Балканите. Изповядват православие и говорят 
специфичен диалект на румънски език.
17 Така, власите избират известната в района, където живеят, средновековна 
крепост Баба Вида, а армъните – родния си град Пещера. При каракачаните се получи 
наслагване на национално и локално, защото всички са от гр. Шипка. В тази група 
отговорът „Шипка” получи 60%.
18 Единственото изключение в това отношение са циганите мюсюлмани, които 
предпочетоха България, Тодор Живков и комунизма.
Евгения Иванова
147
би трябвало да бъде националистическата риторика, упражнявана от 
управляващата партия ГЕРБ и – особено – от безпрекословно поддър-
жащата управлението националистическа партия „Атака”. Вероятно 
не е без значение и излизането на „турската” партия ДПС от властта 
и провокираните от това „излизане” недоволство и напрежение, нагне-
тявани от партийния елит. 
Изборът на специфично „свои”, малцинствени топоси не може да 
се определи като активен. Най-голям „успех” в това отношение отбе-
лязва личността на Кемал Ататюрк в групата на турците (13%), почти 
изравнен с комунистическия диктатор Тодор Живков, сменил мюсюл-
манските имена през 1984–1985 година и изселил 350 000 турци през 
1989. Почти единодушното одобрение за Живков и комунизма – специ-
ално при мюсюлманите19 – е другата изненада в изследването. Макар 
с не съвсем малък дял в категорията „събития” (9% при турците, 10% 
при помаците – съответно на второ и на трето място), травматичният 
спомен за смяната на имената („възродителния” процес) отстъпва по 
популярност на положителната оценка за човека, който го извърши. 
Други специфично „свои” топоси събират твърде малък процент. 
В групата на помаците, например, като най-важно място са избрали 
Мека едва 6%20, а личността на ДПС-лидера Ахмед Доган – 5%. Малки-
ят процент обаче се оказва достатъчен, за да постави тези отговори на 
трето място – поради голямото разпръскване на изборите. (Най-голямо 
е разпръскването в групата на циганите.)
Каракачанският герой Качандонис е получил един глас, а армън-
ският Питу Гули – нито един. 
Изборът на изцяло български топоси в тези малки групи показва 
високата им степен на интеграция, установена и от множество други 
изследвания. Обясненията за това могат да се търсят както във вече 
доказаната им лесна адаптивност, така и в принадлежността им към 
религията на мнозинството – православието.
Колкото до мюсюлманите – едно от възможните обяснения за из-
ненадващо интегративната им памет е споменатата вече мимикрия. 
Друг е въпросът доколко това е мимикрия, мотивирана от реални 
19 В групата на мнозинството носталгията по комунизма се очертава все по-
отчетливо – особено в сегашния период на икономическа криза. Очевидно е, че кризата, 
засегнала в голяма степен районите, населени с мюсюлмански малцинства, се е оказала 
доминираща в избора на памет за „доброто” и „лошото” в периода на комунизма.
20 В групата на турците – 1%.
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 интеграционни нагласи, и доколко – избягване на действителен диа-
лог чрез формализирани отговори. В тази фаза на изследването не бих 
се наела с категоричен избор на която и да е от двете възможности.
Ако допуснем възможността за формализирани отговори, в тол-
кова голяма степен съответстващи на отговорите, давани от мнозин-
ството, би трябвало да установим съществуването/несъществуването 
на някакъв институционален център, формиращ еднаквите нагласи. 
Това поставя проблема за генераторите на памет, чието идентифици-
ране е също една от целите на изследването. Класическите генератори 
на памет – семейство, неформални кръгове, училище, университет, ме-
дии, литература – ще очертаят механизмите, чрез които се генерира/
конструира/изобретява памет. Освен това, ще стане възможно да се 
проследи връзката на различните места, личности, събития с един или 
друг от тези механизми. 
След трите основни въпроса за най-важното място, фигура, съби-
тие, питаме респондентите откъде са научили за тях. Мнозинството 
отговарят „от училище” или „от историята”, което е на практика едно 
и също. Освен собствените декларации на анкетираните, приоритет-
ната роля на училището за формиране на памет се откроява съвсем 
отчетливо в групата на циганите. Отговорите на онези от тях, които са 
ходили на училище (предимно по-възрастните), напълно съвпадат с ли-
диращите топоси при българите и с предполагаемо формализираните 
отговори на турците (Шипка, Левски, Освобождението). При по-мла-
дите (и по-необразовани, за съжаление) отговорите са изключително 
разнообразни – от „църквата” до „централна баня”, от „бог” до „децата 
ми” и от „хода на историята” до „годежа на един приятел”… И ако при 
българските цигани, немалка част от които са посещавали училище21, 
лидиращите топоси са все така Шипка, Левски и Освобождението, при 
турските имат превес България, Тодор Живков и комунизмът.
Институционализацията на отговорите е очевидна. Очевидно е, че 
училището е основният генератор на памет. Очевидно е, също така, че 
обучението по история и по литература конструира центровете на па-
мет преди всичко върху национално-освободителните борби от осман-
ска власт. Огромно значение имат нагласите, формирани от „идеолога 
на нацията”22 Иван Вазов. Макар малцина от респондентите да го сочат 
21 Друг е въпросът, че когато са попълвали анкетите сами, самото училище 
е изписано твърде често като „очилище” или „училиште”… 
22 Изразът е на Инна Пелева: Пелева, И., Идеологът на нацията. Думи за Вазов, 
Пловдив, 1994. Поезията (преди всичко „Епопея на забравените”) и романът на Вазов 
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като най-важна фигура, множество от неговите поетични топоси са сред 
най-избираните от тях. Шипка и Левски – със сигурност.
Ако паметта за „падането” – обект на цитираното по-горе изследва-
не – е разконцентрирана, нееднозначна, флуидна, паметта за освобож-
дението (и национално-освободителните борби изобщо) е категорично 
центрирана и институционално направлявана. 
По отношение на периодизацията топосите в изследването се раз-
пределят така:
Античност Средновековие Османски период Модерност
Места 140 248 496 42
Личности 47 239 529 240 
Събития 19 160 496 365 
Заб. Сборът на числата в хоризонталните редове е различен, за-
щото някои от отговорите не могат да се класифицират само в една 
група, напр. „София”, „България” или родните места, сочени от немал-
ко респонденти.
Сред топосите, свързани с Османския период, чиято преобладава-
ща тежест е ясно разпознаваема, са твърде малко местата, личностите 
и събитията, несвързани с национално-освободителните борби. Така, 
„падането под османска власт” е посочено от девет души, а „робство-
то” – от трима. Един е посочил мястото Варна (заради битката между 
кръстоносци и османци през 1444) и един (различен от него) е избрал 
като най-важно събитие самата битка. 
Изследването показва недвусмислено, че паметта за периода на 
oсманска власт – макар заемаща най-голям дял в „изобретяването на 
история” – е преди всичко памет за героичното. Травматичното по-
скоро е изтласквано и забравяно. Симтоматично е, например, че нито 
един от респондентите – независимо от етническата или религиозната 
им идентификация – не се досети да посочи близо два века натрап-
ваната от фолклор, литература, кино, медии и училище фалшифика-
ция за ислямизационните процеси като политика на Османската импе-
рия, провеждана чрез масови насилия. Никъде не стана дума за „трите 
„Под игото” – в много по-голяма степен от документалните исторически текстове 
– формират представите на българите за „минало”. 
„Турското робство” като място на памет...
150
 синджира роби” или за героя на една авторска, изучавана като народна 
песен – Балканджи Йово, насечен на парчета от турците, защото не дал 
сестра си „на турска вяра”…
В количественото изследване, което цитирам до този момент, въ-
просите бяха задавани съзнателно като неутрални. Т.е. не можем да 
бъдем сигурни дали Хитлер (14 отговора) или Сталин (9 отговора), на-
пример, са сочени като най-важни личности с положителен или с от-
рицателен знак – освен, ако анкетираните сами не уточняваха това. 
(Малцина ги посочиха изрично като отрицателни.) 
Успоредно с количественото изследване проведохме и фокус-гру-
па с 24 души, където накарахме участниците да разделят топосите на 
положителни и отрицателни. По този начин Хитлер събра 18 гласа, 
а Сталин – 6. Никой не се досети да посочи султан или паша, завладе-
ли България или избивали българи по време на османската власт. Как-
то вече споменах, самата загуба на държавността през 14 век получи 
(в количественото изследване от общо 1112 души до този момент) едва 
9 отговора. Във фокус-групата тя дори не беше спомената. Така, едно от 
най-травматичните събития не само в българската, но и в балканската 
история беше отминато без особено внимание от нашите респонденти.
Мястото и събитието, които биха могли да се интерпретират като 
емблематични за българския травматизъм – клането в Батак23 по вре-
ме на Априлското въстание от 1876 – също не се оказаха особено по-
пулярни. Батак получи 35 отговора, а самото клане – 2.24 Сродното на 
Батак място Перущица, където също е извършено клане, възпято при 
това от Вазов, избраха само двама души, за единия от които Перущица 
се оказа роден град.
23 Именно паметта за клането в Батак предизвика през 2007 национален 
и международен скандал. Двама учени от Свободния университет в Берлин се опитаха да 
интерпретират изворите на тази памет. Цялата нация – в лицето на институции, медии 
и „обикновени” граждани – се разбунтува срещу този опит – без да се интересува от 
конкретните му намерения и съдържание. Самият факт, че някой може да си позволи 
да интерпретира нещо толкова „ясно” и „утвърдено от историята”, беше квалифициран 
като „посегателство и гавра със светинята”. Подготвяната конференция (с участието 
и на български учени, охулени като „предатели”) беше забранена, а авторите на проекта 
получиха смъртни заплахи. 
24 Повече отговори, (но, все пак, пренебрежимо малко в целия масив от 1112 
респонденти) сред предполагаемо травматичните събития (единични отговори ги 
определяха и като „положителни”) получиха Втората световна война (45), „възродителния” 
процес (смяната на имената на мюсюлманите – всичките 24 отговора бяха дадени от 
мюсюлмани), падането под османска власт (9), Първата световна война (6) и „робството” (3). 
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Във фокус-групата първо място сред отрицателно натоварените мес-
та зае безапелационно Чернобил, следван много отдалеч от Хирошима 
и едва накрая – от Батак.
Съвсем очевидно е, че основният генератор на памет – училище-
то25 – канализира топосите около „турското робство”. Безапелацион-
ните фаворити – Шипка, Левски и Освобождението – го доказват. Уси-
лията на образователната система в тази именно посока се доказват, 
също така, от разконцентрирането на енергиите за спомняне на топо-
сите от останалите исторически периоди. Така, вторият фаворит сред 
местата – старата столица Велико Търново (136 отговора) – изобщо не 
кореспондира със събитие или личност от същото време. Царете, уп-
равлявали в Търново и създали политическия му и културен разцвет, 
събират общо 10 отговора. За духовния водач по време на османската 
обсада Патриарх Евтимий или за последния владетел Иван Шишман 
не се е досетил нито един от респондентите. 
Вторият по предпочитание сред личностите – цар Симеон Велики 
(83 отговора), чието управление е наречено „Златен век”, съвсем се раз-
минава с основаната от него столица Преслав (11 отговора) – също мно-
го важен политически и духовен център през 9–10 век. Самият „Златен 
век” пък е получил само 4 отговора. По-голямо съвпадение има при па-
метта за демиурга – хан Аспарух (71 отговора) и извършения от него акт 
– основаването на българската държава – 88 отговора. Мястото обаче, 
където демиургичното събитие се е случило, е посочено от едва 7 души.
Затова пък лидиращите топоси Шипка, Левски и Освобождението 
са съсредоточени в рамките на едно десетилетие. Ако бихме могли да 
пледираме за съществуването на български Голям национален разказ, 
с максимална степен на сигурност ще трябва да го разположим между 
1868 и 1878. „Времето на национално-освободителните борби”, „коми-
тетското време”, „най-българското време” – множество са епитетите, 
бележещи знаменитото десетилетие, избрано – сред петте века осман-
ска власт - за апотеоз на българската идентичност. 
Клишетата за османското управление като постоянен геноцид, из-
обретени преди всичко по времето на комунизма26 – „тъмните векове”, 
25 Симптоматично е, че един от малкото топоси, все още непреподавани или съвсем 
слабо преподавани в училище – началото на демократичните промени през 1989 – се 
оказа на трето място сред събитията поради голямата тежест на малцинствените гласове.
26 Вж. Иванова, Е., Изобретяване на памет и забрава. „Падналото царство” 
и „последния владетел” в националната памет на сърби и българи, С., 2009 и Исов, 
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„черната дупка”, „колапсът на българската народност”27 – не се оказват 
особено устойчиви маркери на националната памет. „Турското робство”, 
мислено като основен източник на травматична идентификация, се 
оказва фон, върху който се разгръщат героизми. Трите синджира роби 
са поводът да бъде проявена силата и доблестта на юнака (Крали Марко 
или някой друг), който ги освобождава. Нарязаният на части Балкан-
джи Йово не е мъченик, а герой – песента завършва не със страданието 
и смъртта му, а с победа – сестра му не е потурчена.28 Героично изглежда 
и огромната войска на последния български владетел, заляла в бравурен 
марш бойното поле – „кон до коня, юнак до юнака” – в най-прочутата 
песен29 за „падането” под османска власт. В нито един от българските 
разкази30 царят и народът му не са очертани като мъченически, как-
то това се случва, например, в сръбския мит за Косово поле. Тази не-
мъченическа интерпретация е декларирана недвусмислено от другия 
„идеолог” на нацията – Захарий Стоянов в „Записки по българските 
въстания” – в описанието на „най-българското десетилетие”:
Нямали сме още и от оня род литература, наречена фанатическа… поддър-
жана от духовенството и от правителството, в която се е проповядвало, че 
който падне на бойното поле за царя, за бога и Христова вяра, душата му оти-
ва право в рая. Най-после, нямали сме и такива свещеници, които да пропо-
вядват и уверяват, где седнат и станат, съвсем безнаказано, че отмъщението 
е свято, всеки е длъжен да се пожертва доброволно за небесния и земния цар. 
Нищо подобно е нямало измежду нашия народ.31 
Декларацията е направена точно в частта за Баташкото клане – най-
богатият ресурс за изобретяване на българска травматична памет.
М., Най-различният съсед. Образът на османците (турците) и Османската империя 
(Турция) в българските учебници по история през втората половина на ХХ век, С., 2005.
27 Вж. Гандев, Х., Българската народност през ХV век, С., 1989 – текстът, отбелязал 
началото на „катастрофичната теория” в академичните интерпретации на османския 
период. Първото му издание е през 1972 и съвпада с лансираната от комунистическото 
управление концепция за „единна българска нация”, чийто най-драстичен резултат 
е „възродителният” процес.
28 Представители на армънския елит в Пещера ми разказаха една песен – аналог 
(според тях) на „Балканджи Йово”. Всъщност, в техния вариант героят изобщо не 
е нарязан, а сестрата сама отказва на бея.
29 Също, впрочем, авторска, макар и представяна като народна.
30 Подробното им проследяване вж. във вече цитираната монография – E. Иванова, 
Изобретяване на памет и забрава, C., 2009.
31 Стоянов, З., Записки по българските въстания, С., 1976, с. 918. 
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Именно Баташкото клане, разбира се, стана поводът за един днешен 
опит тя да бъде изобретена и така да се мобилизират националистиче-
ски енергии – става дума за описания казус „Батак 2007”. Станахме сви-
детели на енергична националистическа мобилизация, направлявана 
лично от президента, около травмата „Батак”. За щастие, тези енергии 
твърде бързо се разпръснаха. Не травматичното място „Батак”, а  ге-
роическото място „Шипка” се оказа символният топос на българската 
историческа памет.
„Краят на паметта”, постмодерното дисперсиране на спомените 
– в  зависимост от конкретната социална, етническа, културна група 
– в България, като че ли, още не са се състояли. „Редът и йерархията” 
все още не са се разпаднали. Все още съществува единен „организиращ 
център” – училището като генератор на памет. Въпреки „потопа от теа-
трални, музикални и фолклорни представления”, въпреки „задължител-
ната изложба и вечната конференция”, налични и в българските проце-
си на възпоминание, паметта остава институционализирана, „спускана 
отгоре”, кодифицирана от „монопола на дипломата”.32 
Все още не съм сигурна дали интензивното втренчване в „коми-
тетското десетилетие” като „най-българско време” задължително кон-
струира български Голям национален разказ – липсваща конструкция 
в самото това десетилетие, мислено традиционно като апотеоз не само 
на национално-освободителните борби, но и на националнообразува-
щите процеси. Очевидно е, че – ако изобщо съществува – българският 
голям национален разказ е изобретен късно: във времето след държав-
ното конституиране. 
Сигурна съм обаче, че разнообразието от отговори (в групата на 
циганите, например) съвсем не е сигнал за постмодерна менталност 
– в смисъла на Нора – а за предмодерно безгрижно пребиваване в под-
редения хаос. Манталитетите на останалите групи – независимо от 
мотивациите им за отговор – са все още категорично приковани към 
сферата на модерността. Сакралното все още не се е превърнало в свет-
ско, а локалното си остава локално – без настояване „да бъде вписано 
в регистъра на националното”. Историята на България все още не се 
е разпръснала, а краят на паметта ми се струва далеч.
32 Вж. Гелнър, Ъ., Нации и национализъм, С., 1999, с. 50.
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„Niewola turecka” jako miejsce pamięci. 
Wyniki badań terenowych
Streszczenie
Tekst zawiera raport z badań przeprowadzonych w ramach projektu „Toposy pamięci 
historycznej” realizowanego przez Nowy Uniwersytet Bułgarski i Uniwersytet Amerykański 
w Bułgarii. Głównym celem była ocena poziomu modernizacji społeczeństwa bułgarskiego, 
który byłby do uchwycenia z perspektywy mechanizmów pamięci. Czy można mówić o ist-
nieniu jednej wielkiej narracji narodowej, inspirowanej przez „wynalazców tradycji”, czy też 
o cyrkulacji wielu opowieści – zależnie od systemów wartości poszczególnych grup społecz-
nych, etnicznych, religijnych? Innym celem badania było wyznaczenie czynników tworzących 
pamięć (generatorów), jak powszechne wykształcenie czy tradycje rodowe. 
Wyniki badań jednoznacznie pokazują, że wielka bułgarska narracja narodowa – jeśli 
w ogóle istnieje – osadzona jest w ostatniej dekadzie panowania osmańskiego: okresie walk 
narodowowyzwoleńczych i wyzwolenia spod „jarzma tureckiego”. „Jarzmo” jednak nie tyle 
defi niowane jest w kategoriach traumy (jak chociażby w Serbii), ile heroizmu. Okazuje się 
w większym stopniu impulsem do wielkiego zrywu niż martyrologią.
W przypadku Bułgarów i poszczególnych mniejszości narodowych wiodące toposy są 
podobne, mimo iż pojawiają się z różną częstotliwością. Nawet mniejszość turecka uznaje 
wyzwolenie Bułgarii spod panowania osmańskiego za najważniejsze wydarzenie, w czym nie 
należy upatrywać martyrologii czy wysokiego stopnia integracji; w większości przypadków 
pozwala to dojrzeć w tym zjawisku tendencję do stosowania strategii mimikry. 
Topoi of historical memory in Bulgaria. 
Field research 
Summary
Th e article summarizes the preliminary results from the research project “Topoi of 
Memory”, which is a joint venture between the New Bulgarian University and the American 
University in Bulgaria.
Th e major goal of the research team is to investigate the level of modernization of Bul-
garian society using the mechanism of historical memory. Th us we are trying to answer 
the question: whether there exists one coherent and normative Grand Historical Narrative, 
inspired by “the inventors of tradition” – and how does it function. Or, whether there are 
diverse narratives which circulate among the various social, ethnic and religious groups, ac-
cording to their own value systems.
Another aim of the research is to establish the generators of memory, which are at odds 
between the institutional education and the traditions of the diff erent groups.
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Th e results are quite clear: the Grand Bulgarian Historical Narrative is centered on the 
last decade of the Ottoman Rule in Bulgaria (the 1870’s) which presents the climax of the 
national liberation movement and the Liberation from the “Turkish Joke”. Still, the “joke” 
is marked primarily by the heroic discourse. Th is is in sharp distinction with Serbia, where 
the traumatic discourse is dominant. Th e heroic discourse allows much more wider deploy-
ment of the narratives of epic heroism, than the traumatic national memory of martyrdom.
Th e leading topoi of memory among the majority of Bulgarians and the diverse mi-
norities groups are relatively similar, still they diff er on the level of repetition of these topoi. 
Even the representatives of the Turkish minority consider the Liberation of Bulgaria from 
the Ottoman rule the most important historical event. Th is fact does not mean that these 
Bulgarian Turks highlight a distinct “martyrdom memory”, or feature a high level of integra-
tion in Bulgarian society. It rather presents (in the majority of the cases) a special mimicry 
of the minority group versus the majority. 
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